Memleketin Halleri / Arzu Durukan

 

Gideyim mi?

Yok canım kolay mı o kadar? Yıllardır çalışmışım, kariyer sahibi olmak için çabalamışım. Ayrıca memleket benim. Şimdi bu yaştan sonra yeniden düzen kurmak kolay mı?

Bu konuşmaların benzerini siz de duyuyor musunuz? Ben hem duyuyorum hem kendim söylüyorum sık sık.

Ne yapmak lazım, nasıl baş edeceğiz bütün bu olanlarla. Anlayacak mıyım ölmeden önce neler oluyor memleketimde? Herkesin siyasi görüşü birbirine bulaştı, karıştı. Nefes almaya, yaşamaya, anlamaya çalışıyoruz başımıza geleneleri.

Kim sokakta, kim evde, kim doğru, kim yanlış belli değil. Belli olacak gibi de değil.

Kalayım mı?

Güvenmeden yaşamak zor. Başıma her an her şeyin geleceği endişesiyle yaşamak çok zor.

Bilmemek mi lazım acaba, takip etmemek, biraz uzak durmak sorunlardan. Sanki yokmuş, olmuyormuş gibi durmak.

Kumlu ayaklarımı denizin içinde çırparken fotoğraflarımı yayınlasam iyi gelir mi acaba? Yo sakın alınmasın bunu yapanlar. Sadece bir öz eleştiri, bir delirme hali benimki.

Nasıl delirmeyeyim ki..? İpek girdi hayatıma geçen haftalarda, Dürdane’nin kızı.

Dürdane, temizlik için geliyordu karşı daireye. Yanında getirdiği kızı, İpek, bizim kediyi görünce kapının arasından, sevmek için gelmişti, öyle tanıştık. 5 yaşında küçük bir cadı. Her şeyi biliyor, hemşire olmak istiyor çünkü anneannesini iyi etmesi gerekiyormuş. Durduk yerde, aniden sordu:

“Senin kocan seni dövüyor mu?”

Eyvah dedim içimden fırtına gelecek arkasından. Nasıl savuracağımı bilemedim ama sohbetin kesileceğini umarak  kocam olmadığını söyledim. Sonra konuşması için fırsat vermeden kedimizin de bekar bir kız olduğunu ekledim.

“O çok fazla süt seviyor sen de süt içmek ister misin?”

Sohbeti kedi üzerinden daha neşeli bir noktaya çekmeyi başarmıştım ama İpek patlamaya hazır bir bomba gibi her an ailenin bütün sırlarını anlatabilecek bir potansiyel ile gözlerimin taa içine bakıyor, fırsat kolluyordu adeta. Neyse ki kapı çaldı, Dürdane mahcup, kapıda kızını almak için bekliyordu.

“Kusura bakma abla, seni rahatsız etti, gelsin artık.” dedi. Her zaman kediyi sevmeye gelebileceğini söyleyerek İpek’i uğurladım ama hüzünlü bakışlarından içindekileri anlatmadan ondan kurtulamayacağımı da hissettim.

Bir sonraki hafta kapıdan gelen küçük tıkırtıyı duyunca İpek’in geldiğini anladım. Kediyi sevmeye geldiğini söyledi ve buyur demeden daldı içeriye zaten. Pembe taytının üzerine kedi baskılı bir tshirt giymiş bunu kediye göstermeye çalışıyor ve onun memnun olmasını istiyordu ama yıllardır yüzünü güldürmeye çalıştığım hain kedim İpek’e de şöyle bir bakıp arkasını dönerek ayakkabı dolabının içindeki yerini aldı. Asıl amacı benimle sohbet etmek olduğunu düşündüğüm minik misafirim kağıt yığınlarıyla dolu çalışma masama bakarak “Sen evde mi çalışıyorsun?” diye sordu. Her zaman değil bazen de dışarlarda işim olur dedim ama yazmaya çalıştığım bir anda yakalanmıştım ona. “Benim annem dışarda çalışıyor ama babam ne evde ne de dışarıda çalışıyor. Üstelik annemi dövüyor, ölsün istiyorum.”  Kalbim sıkıştı ama duymazlıktan geldim, aile sorunu ne de olsa çocuktan haber almış olmak istemedim. 5 yaşında ölümden, üstelik babasının ölümünden bahseden bir minik kızın hayatla ilgili, gelecekle ilgili ne beklentisi olabilir diye düşündüm. Ama durmuyor konuşuyor sürekli.

“Anneannem hasta olmasa onun yanına taşınacağız. Babamdan da kurtulacağız. Annemin bakkala gitmesine bile izin vermiyordu ama artık karışamıyor. Televizyondan ‘Sokağa çıkın, ülkeyi kurtarın!’ dediler ya artık annem babamı dinlemiyor, her akşam ülkeyi kurtarmak için ikimiz de çıkıyoruz. Bedava köfte yiyip bayrak sallıyoruz.”

Ne tuhaf bir ülke burası! Neler yaşanıyor, yaşananların sonucundan neler çıkıyor ben anlamadım. Hiç anlayabileceğimi de düşünmüyorum ama artık şunu biliyorum ki hiç değilse İpek ve Dürdane gibilere yaramış bu durum. Dışarı çıkamayanlar çıkmış.

Keşke özgürlüklerini ilan etmek ve özgür yaşamak için kadınlara tanklar, silahlar aracı olmasa bu acayip ülkede ve İpek bu özgürlüğün sürmesi için kargaşanın devam etmesini dilemese minik yüreğinden…

Yazarın tüm yazıları için tıklayın

4 Yorum Memleketin Halleri / Arzu Durukan

Yorumlar

E-posta bilginiz gizli kalacaktır.